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Il racconto di fantascienza
Arthur C. Clarke, Campagna pubblicitaria

Si avvertiva ancora l’impatto dell’ultima bomba atomica quando le luci si riaccesero. Per molto tempo nessuno si mosse, poi l’assistente di produzione chiese candidamente: «Che ne pensi, R.B.?».
R.B. si tirò su dalla sedia mentre i suoi accoliti[footnoteRef:1] attendevano gli sviluppi. Fu allora che si accorsero che il sigaro di R.B. si era spento. Non era successo neanche all’anteprima di Via col vento[footnoteRef:2]! [1:  accoliti: seguaci.]  [2:  Via col Vento: film colossal del 1939, ambientato nel periodo della guerra civile americana.] 

«Ragazzi» rispose lui estasiato, «ci siamo! Quanto hai detto che è costato, Mike?»
«Sei milioni e mezzo di dollari, R.B.»
«Neanche troppo. Voglio proprio dirvelo: mi mangio l’intera pellicola se non incassa più di Quo vadis.[footnoteRef:3]» Si girò di scatto, nonostante la sua mole, rivolto a un ometto ancora rannicchiato al suo posto, in fondo alla sala di proiezione. «Sveglia, Joe! La Terra è salva! Hai visto tutti quei film di fantascienza. Che te ne pare di questo rispetto agli altri?» [3:  Quo vadis: film colossal di enorme successo del 1951, ambientato nella Roma di Nerone.] 

Joe si avvicinò con evidente fatica.
«Non c’è paragone» disse. «Ha tutta la suspense della Cosa da un altro mondo[footnoteRef:4] senza quella terribile caduta nel finale, quando si scopre che il mostro era umano. L’unico film che gli si avvicina, ma molto alla lontana, è La guerra dei mondi. Alcuni effetti speciali erano all’altezza dei nostri, ma naturalmente George Pal non aveva il 3D. E questo fa una bella differenza! Quando è crollato il Golden Gate, ho avuto paura che il pilastro mi cascasse addosso!» [4:  Cosa da un altro mondo: film di fantascienza horror del 1951. La guerra dei mondi successivamente citato è un film di fantascienza del 1953.] 

«La parte che mi è piaciuta di più» intervenne Tony Auerbach, dell’ufficio pubblicità «è quando l’Empire State Building si spacca in due. Ma non c’è il pericolo che i proprietari ci facciano causa?»
«No di certo. Chi si aspetta che un qualsiasi edificio resista a ordigni – come si chiamano sul copione? – spazzacittà? Inoltre, abbiamo distrutto anche il resto di New York. Accidenti! Quella scena in cui cede il tetto dell’Holland Tunnel! La prossima volta prendo il traghetto!»
«Sì, era ben fatta, quasi troppo ben fatta. Ma quelle che mi hanno colpito veramente sono state le creature venute dallo spazio. L’animazione era perfetta. Come ci sei riuscito, Mike?»
«Segreto del mestiere» disse il produttore, orgoglioso. «Però qualcosa posso accennartelo. Molta di quella roba era autentica.»
«Cosa?»
«Non fraintendermi. Non abbiamo certo girato delle scene su Sirio B. Ma al Caltech hanno sviluppato una microcinepresa e l’abbiamo utilizzata per filmare dei ragni in azione. Poi abbiamo inserito le riprese migliori in fase di montaggio, e ce ne vuole per distinguere quelle miniaturizzate dalle scene a grandezza naturale realizzate in studio. Ora capisci perché volevo che gli alieni fossero insetti e non polipi, com’era nel copione all’inizio.»
«Questo va benissimo per la pubblicità» disse Tony. «Però c’è una cosa che mi preoccupa. La scena in cui i mostri rapiscono Gloria. Non credi che la censura... Voglio dire, il modo in cui l’abbiamo girata, sembra quasi...»
«E dai, smettila di preoccuparti! Il pubblico deve credere proprio quello! Comunque, nel secondo tempo chiariamo che gli extraterrestri l’hanno presa solo per dissezionarla, e questo sistema tutto.»
«Sarà un successone!» gongolò R.B. con lo sguardo perso, come se stesse già sentendo la valanga di dollari che si riversava al botteghino. «Ascoltate, investiremo un altro milione in pubblicità! Vedo già i cartelloni... scrivi tutto, Tony: “Scrutate il cielo! Arrivano i siriani!”. E realizzeremo migliaia di modellini a corda. Ve li immaginate che corrono qua e là sulle zampette pelose? Al pubblico piace spaventarsi, e noi lo spaventeremo. Al termine della campagna, nessuno riuscirà più a scrutare il cielo senza avere i brividi. Mi affido a voi, ragazzi. Questo film farà storia!»
Aveva ragione. I mostri dello spazio apparve sugli schermi due mesi dopo. Nel giro di una settimana dalla prima, che fu in contemporanea a Londra e a New York, nell’emisfero occidentale non c’era nessuno che non avesse visto i cartelloni con la grande scritta ALLARME ALLA TERRA! o non fosse rabbrividito davanti alla fotografia di quegli orrori pelosi che battevano la Quinta Strada sulle loro sottili zampe pluriarticolate. I cieli erano attraversati da dirigibili camuffati da astronavi, con grande confusione dei piloti che li incrociavano, e i modellini a corda degli invasori alieni scorrazzavano dappertutto, facendo impazzire per lo spavento le vecchie signore.
La campagna pubblicitaria era eccezionale, e il film sarebbe rimasto in cartellone per mesi, se non fosse stato per una coincidenza disastrosa quanto imprevedibile. Mentre facevano ancora notizia gli spettatori che svenivano a ogni proiezione, i cieli della Terra si riempirono all’improvviso di lunghe ombre snelle che attraversarono rapidamente le nuvole...

Il principe Zervashni era di indole[footnoteRef:5] bonaria, ma a volte cedeva all’impulsività, un ben noto difetto della sua specie. Non c’era ragione di credere che la sua attuale missione, quella di entrare pacificamente in contatto con i terrestri, avrebbe creato particolari problemi. Il metodo migliore di approccio era stato preparato con cura per molte migliaia di anni, mentre il Terzo Impero Galattico espandeva i propri confini, inglobando uno dopo l’altro interi sistemi solari. Raramente c’erano stati dei problemi. Le razze davvero intelligenti sono sempre disposte a collaborare, una volta superato lo shock iniziale provocato dalla scoperta di non essere sole nell’universo. [5:  indole: carattere.] 

C’è da dire che l’umanità era emersa dallo stadio primitivo e bellicoso solo nell’ultima generazione. Questo però non preoccupava il principale consigliere del principe Zervashni, Sigisnin II, professore di astropolitica.[footnoteRef:6] [6:  astropolitica: aspetto della politica che si occupa dei rapporti tra i vari pianeti.] 

«È perfettamente tipico di una cultura di classe E» disse l’accademico. «Avanzati sul piano tecnologico, piuttosto arretrati su quello morale. Comunque, hanno già acquisito il concetto di volo spaziale, e si abitueranno presto alla nostra presenza. Basterà prendere le solite precauzioni finché non avremo conquistato la loro fiducia.»
«Benissimo» replicò il principe. «Allora dica agli inviati di scendere al più presto.»
Purtroppo, le “normali precauzioni” non tenevano conto della campagna pubblicitaria di Tony Auerbach, che nel frattempo aveva toccato il culmine della xenofobia[footnoteRef:7] interplanetaria. Gli ambasciatori atterrarono nel Central Park di New York lo stesso giorno in cui un eminente astronomo, di solito al verde e di conseguenza facile da influenzare, annunciò in un’intervista di grande risonanza che tutti i visitatori giunti dallo spazio probabilmente non avevano intenzioni amichevoli. [7:  xenofobia: avversione verso gli stranieri.] 

Gli sfortunati ambasciatori, diretti al palazzo dell’ONU, erano appena giunti nella 60a Strada quando si trovarono di fronte una folla inferocita. Il confronto fu impari, e gli scienziati del Museo di Storia Naturale furono molto seccati dal fatto che fosse rimasto così poco da esaminare degli extraterrestri.
Il principe Zervashni tentò di nuovo sul lato opposto del pianeta, ma fu preceduto dalle notizie. Stavolta gli ambasciatori erano armati e almeno ebbero il tempo di presentarsi, prima di soccombere per inferiorità numerica. Nonostante questo, solo dopo che contro la sua flotta furono lanciati dei missili il principe perse la pazienza e decise di agire drasticamente.
Durò solo venti minuti e fu abbastanza indolore. Dopodiché il principe si rivolse al consigliere e disse minimizzando un po’ troppo le cose: «Mi pare che sia tutto qui. E adesso, mi dice esattamente cos’è andato storto?».
Sigisnin II incrociò le sue decine di dita con grande angoscia. Non era solo lo spettacolo della Terra totalmente disinfestata a turbarlo, anche se per uno scienziato la distruzione di un campione così bello era sempre una grande tragedia. Era preoccupato in egual misura per il discredito che subivano le sue teorie e, insieme a queste, la sua reputazione.
«Non riesco a capirlo» si lamentò. «È ovvio che razze giunte solo a questo livello di civiltà siano diffidenti e nervose al primo contatto. Ma non avevano mai ricevuto visitatori prima di noi, perciò non avevano nessuna ragione per essere ostili.»
«Ostili? Erano demoni! Secondo me erano tutti pazzi.» Il principe si rivolse al capitano, una creatura tripode alquanto somigliante a un gomitolo di lana che si reggeva su tre ferri da calza.
«La flotta è radunata?»
«Sì, sire.»
«Allora torniamo alla base alla massima velocità. Questo pianeta mi deprime.» Sulla Terra morta e silenziosa, i manifesti urlavano i loro allarmi da migliaia di tabelloni pubblicitari. Su di essi, gli insetti malefici che venivano dallo spazio non somigliavano affatto al principe Zervashni, che a parte i quattro occhi si poteva scambiare per un panda dalla pelliccia viola, e che inoltre proveniva da Rigel, non da Sirio.
Ma naturalmente adesso era troppo tardi per farlo notare.

da Arthur C. Clarke, Campagna pubblicitaria, in Racconti, a c. di Franco Forte,
trad. di Enzo Verrengia, Mondadori, 2020

La vicenda
Quanto dura l’intera vicenda?
	
Punti: ……/2
Che cosa accade nella prima parte del racconto?
1. C’è una discussione sul film e se ne organizza la campagna pubblicitaria.
Si definiscono le strategie per spaventare il pubblico con immagini di polipi giganteschi.
Tutti i responsabili discutono su come aggirare la censura.
Vengono individuati i ritocchi finali da apportare al film per farlo diventare un capolavoro.
Punti: ……/2
Come vengono raffigurati nella pubblicità gli extraterrestri? Riporta le precise parole dal testo.
	
	
Punti: ……/3
Qual è la missione del principe Zervashni? Riporta le precise parole dal testo.
	
	
Punti: ……/3
I primi ambasciatori inviati dal principe:
1. vengono uccisi nel palazzo dell’Onu.
non riescono ad arrivare al palazzo dell’Onu.
vengono catturati da una folla inferocita che poi li consegna agli scienziati perché li possano dissezionare e studiare.
vengono individuati e denunciati da un eminente astronomo che sa che sono dei nemici.
Punti: ……/2

I personaggi
Chi è Tony Auerbach?
1. Il regista
Il produttore
Il responsabile dell’ufficio pubblicità
L’assistente di produzione
Punti: ……/3
Che tipo è R.B.?
1. Un uomo pieno di entusiasmo, convinto che il film possa suggerire un futuro positivo per l’umanità.
Una persona che pensa solo all’aspetto commerciale del film.
Un appassionato di tecnologia cinematografica, convinto che il futuro del cinema dipenda da questa.
Un uomo che ama l’horror e pensa solo a terrorizzare il pubblico.
Punti: ……/3
Quando il principe Zervashni entra in scena viene presentato con due caratteristiche: quali sono?
1. 	
	
Punti: ……/5
Qual è l’opinione del professore di astrofisica Sigisnin II sugli umani?
1. Li reputa, nonostante alcuni limiti nei loro comportamenti, pronti al contatto con gli alieni.
È convinto di poter conquistare la loro fiducia.
Li considera una razza inferiore.
Li ritiene tecnologicamente e moralmente adeguati al confronto con la loro razza aliena.
Punti: ……/3
Sigisnin II:
1. è uno scienziato molto rigoroso, ed è uno studioso specializzato nello studio della razza umana.
per il suo animo bonario, rimane sconvolto dalla distruzione della Terra.
si concentra e si preoccupa del fallimento delle sue teorie che considerava perfette.
non è contento della distruzione degli uomini ed è preoccupato per la sua reputazione.
Punti: ……/3
Perché il principe Zervashni distrugge la Terra?
1. Non avrebbe forse voluto farlo, ma è stato trascinato dall’ira e dal dolore per la perdita di alcuni suoi fedeli collaboratori.
Già considerava gli umani inferiori, per cui, visto il loro comportamento, non ha dubbi sulla decisione.
Prende atto delle reazioni irrazionali degli uomini e nonostante le buone intenzioni iniziali procede con l’ordine di distruzione.
Essendo di carattere duro e vendicativo, considerando la pazzia degli uomini decide di sterminarli.
Punti: ……/3

Il narratore
Chi può essere il narratore?
1. Un extraterrestre.
Una figura imprecisata, né umano né extraterrestre.
Un umano.
Una specie di cronista di un’altra razza aliena.
Punti: ……/3
Con quale tono il narratore racconta la vicenda?
1. Drammatico, partecipe per la tragica conclusione.
Distaccato, poiché si limita a riferire l’accaduto senza esprimere alcuna opinione.
Soddisfatto per la fine che i terrestri si meritavano.
Un po’ divertito ma anche amaro per la stupidità degli uomini.
Punti: ……/3

Le scelte stilistiche
Da che cosa è caratterizzato il racconto? È possibile più di una risposta.
1. Numerose azioni avventurose
Esistenza di viaggi spaziali
Molti elementi di tipo scientificotecnologico
Una componente horror
Presenza di un lieto fine
Forti componenti poetiche
Molte descrizioni
Un intreccio complesso
Un intreccio lineare e senza ellissi
Presenza di ironia
Presenza di contenuti significativi
Punti: ……/3

Il senso
Che immagine viene data degli alieni?
1. Molto negativa perché sono distruttori.
Sostanzialmente positiva dato che si sono limitati a difendersi.
Per lo più positiva perché rispetto agli umani sono più avanzati e non aggressivi.
Neutra, né positiva né negativa: hanno i loro difetti e le loro qualità.
Punti: ……/3
Che cosa suggerisce l’autore riguardo alla pubblicità?
1. È un’arma potentissima perché riesce a convincere tutti gli uomini.
È uno strumento eccezionale per guadagnare tanti soldi e va dunque condotta con molta intelligenza.
È così pericolosa che andrebbe vietata.
La pubblicità non ha responsabilità: la colpa è dell’uomo, malvagio per natura.
[bookmark: _GoBack]Punti: ……/3
Qual è il messaggio più forte che propone l’autore?
1. I terrestri dovrebbero essere meno aggressivi.
I terrestri hanno ben poche qualità e se in un futuro dovessero incontrare civiltà extraterrestri sicuramente soccomberebbero.
Gli umani sono tutti pazzi; lo sono stati nel passato, lo saranno nel futuro.
Il vero male dell’umanità è la paura dell’ “altro”, dello straniero, sempre rappresentato e visto come nemico.
Punti: ……/3

Punteggio totale: …………/50
In decimi: ……………………


