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Il racconto simbolico
Dino Buzzati, La giacca stregata

Benché io apprezzi l’eleganza nel vestire, non bado, di solito, alla perfezione o meno con cui sono tagliati gli abiti dei miei simili.
Una sera tuttavia, durante un ricevimento in una casa di Milano conobbi un uomo, dall’apparente età di quarant’anni, il quale letteralmente risplendeva per la bellezza, definitiva e pura, del vestito.
Non so chi fosse, lo incontravo per la prima volta, e alla presentazione, come succede sempre, capire il suo nome fu impossibile. Ma a un certo punto della sera mi trovai vicino a lui, e si cominciò a discorrere. Sembrava un uomo garbato e civile, tuttavia con un alone di tristezza. Forse con esagerata confidenza – Dio me ne avesse distolto – gli feci i complimenti per la sua eleganza; e osai perfino chiedergli chi fosse il suo sarto.
L’uomo ebbe un sorrisetto curioso, quasi che si fosse aspettato la domanda. «Quasi nessuno lo conosce» disse «però è un gran maestro. E lavora solo quando gli gira. Per pochi iniziati[footnoteRef:1]». «Dimodoché io...?» «Oh, provi, provi. Si chiama Corticella, Alfonso Corticella, via Ferrara 17». «Sarà caro, immagino». «Lo presumo, ma giuro che non lo so. Quest’abito me l’ha fatto da tre anni e il conto non me l’ha ancora mandato». «Corticella? Via Ferrara 17, ha detto?» «Esattamente» rispose lo sconosciuto. E mi lasciò per unirsi a un altro gruppo. [1:  iniziati: intenditori.] 

In via Ferrara 17 trovai una casa come tante altre e come quella di tanti altri sarti era l’abitazione di Alfonso Corticella. Fu lui che venne ad aprirmi. Era un vecchietto, coi capelli neri, però sicuramente tinti.
Con mia sorpresa, non fece il difficile. Anzi, pareva ansioso che diventassi suo cliente. Gli spiegai come avevo avuto l’indirizzo, lodai il suo taglio, gli chiesi di farmi un vestito. Scegliemmo un pettinato[footnoteRef:2] grigio quindi egli prese le misure, e si offerse di venire, per la prova, a casa mia. Gli chiesi il prezzo. Non c’era fretta, lui rispose, ci saremmo sempre messi d’accordo. Che uomo simpatico, pensai sulle prime. Eppure più tardi, mentre rincasavo, mi accorsi che il vecchietto aveva lasciato un malessere dentro di me (forse per i troppi insistenti e melliflui[footnoteRef:3] sorrisi). Insomma non avevo nessun desiderio di rivederlo. Ma ormai il vestito era ordinato. E dopo una ventina di giorni era pronto. Quando me lo portarono, lo provai, per qualche secondo, dinanzi allo specchio. Era un capolavoro. Ma, non so bene perché, forse per il ricordo dello sgradevole vecchietto, non avevo alcuna voglia di indossarlo. E passarono settimane prima che mi decidessi. [2:  pettinato: tipo di tessuto.]  [3:  melliflui: sdolcinati, falsamente gentili.] 

Quel giorno me lo ricorderò per sempre. Era un martedì di aprile e pioveva. Quando ebbi infilato l’abito – giacca, calzoni e panciotto – constatai piacevolmente che non mi tirava o stringeva da nessuna parte, come accade quasi sempre con i vestiti nuovi. Eppure mi fasciava alla perfezione.
Di regola nella tasca destra della giacca io non metto niente, le carte le tengo nella tasca sinistra. Questo spiega perché solo dopo un paio d’ore, in ufficio, infilando casualmente la mano nella tasca destra, mi accorsi che c’era dentro una carta. Forse il conto del sarto?
No. Era un biglietto da diecimila lire.
Restai interdetto. Io, certo, non ce l’avevo messo. D’altra parte era assurdo pensare a un regalo della mia donna di servizio, la sola persona che, dopo il sarto, aveva avuto occasione di avvicinarsi al vestito. O che fosse un biglietto falso? Lo guardai controluce, lo confrontai con altri. Più buono di così non poteva essere.
Unica spiegazione possibile, una distrazione del Corticella. Magari era venuto un cliente a versargli un acconto, il sarto in quel momento non aveva con sé il portafogli e, tanto per non lasciare il biglietto in giro, l’aveva infilato nella mia giacca, appesa ad un manichino. Casi simili possono capitare.
Schiacciai il campanello per chiamare la segretaria. Avrei scritto una lettera al Corticella restituendogli i soldi non miei. Senonché, e non ne saprei dire il motivo, infilai di nuovo la mano nella tasca.
«Che cos’ha dottore? si sente male?» mi chiese la segretaria entrata in quel momento. Dovevo essere diventato pallido come la morte. Nella tasca, le dita avevano incontrato i lembi di un altro cartiglio[footnoteRef:4]; il quale pochi istanti prima non c’era. [4:  cartiglio: striscia di carta.] 

«No, no, niente» dissi. «Un lieve capogiro. Da qualche tempo mi capita. Forse sono un po’ stanco. Vada pure, signorina, c’era da dettare una lettera, ma lo faremo più tardi».
Solo dopo che la segretaria fu andata, osai estrarre il foglio dalla tasca. Era un altro biglietto da diecimila lire. Allora provai una terza volta. E una terza banconota uscì.
Il cuore mi prese a galoppare. Ebbi la sensazione di trovarmi coinvolto, per ragioni misteriose, nel giro di una favola come quelle che si raccontano ai bambini e che nessuno crede vere.
Col pretesto di non sentirmi bene, lasciai l’ufficio e rincasai. Avevo bisogno di restare solo. Per fortuna, la donna che faceva i servizi se n’era già andata. Chiusi le porte, abbassai le persiane. Cominciai a estrarre le banconote una dopo l’altra con la massima celerità, dalla tasca che pareva inesauribile.
Lavorai in una spasmodica[footnoteRef:5] tensione di nervi, con la paura che il miracolo cessasse da un momento all’altro. Avrei voluto continuare per tutta la sera e la notte, fino ad accumulare miliardi. Ma a un certo punto le forze mi vennero meno. [5:  spasmodica: affannosa e stressante.] 

Dinanzi a me stava un mucchio impressionante di banconote. L’importante adesso era di nasconderle, che nessuno ne avesse sentore. Vuotai un vecchio baule pieno di tappeti e sul fondo, ordinati in tanti mucchietti, deposi i soldi, che via via andavo contando. Erano cinquantotto milioni abbondanti.
Mi risvegliò al mattino dopo la donna, stupita di trovarmi sul letto ancora tutto vestito. Cercai di ridere, spiegando che la sera prima avevo bevuto un po’ troppo e che il sonno mi aveva colto all’improvviso.
Una nuova ansia: la donna mi invitava a togliermi il vestito per dargli almeno una spazzolata.
Risposi che dovevo uscire subito e che non avevo tempo di cambiarmi. Poi mi affrettai in un magazzino di abiti fatti per comprare un altro vestito, di stoffa simile; avrei lasciato questo alle cure della cameriera; il “mio”, quello che avrebbe fatto di me, nel giro di pochi giorni, uno degli uomini più potenti del mondo, l’avrei nascosto in un posto sicuro.
Non capivo se vivevo in un sogno, se ero felice o se invece stavo soffocando sotto il peso di una fatalità troppo grande. Per la strada, attraverso l’impermeabile, palpavo continuamente in corrispondenza della magica tasca. Ogni volta respiravo di sollievo. Sotto la stoffa rispondeva il confortante scricchiolio della carta moneta.

Ma una singolare[footnoteRef:6] coincidenza raffreddò il mio gioioso delirio. Sui giornali del mattino campeggiava la notizia di una rapina avvenuta il giorno prima. Il camioncino blindato di una banca che, dopo aver fatto il giro delle succursali, stava portando alla sede centrale i versamenti della giornata, era stato assalito e svaligiato in viale Palmanova da quattro banditi. All’accorrere della gente, uno dei gangster, per farsi largo, si era messo a sparare. E un passante era rimasto ucciso. Ma soprattutto mi colpì l’ammontare del bottino: esattamente cinquantotto milioni (come i miei). Poteva esistere un rapporto fra la mia improvvisa ricchezza e il colpo brigantesco avvenuto quasi contemporaneamente? Sembrava insensato pensarlo. E io non sono superstizioso. Tuttavia il fatto mi lasciò molto perplesso. [6:  singolare: particolare, strana.] 

Più si ottiene e più si desidera. Ero già ricco, tenuto conto delle mie modeste abitudini. Ma urgeva[footnoteRef:7] il miraggio di una vita di lussi sfrenati. E la sera stessa mi rimisi al lavoro. Ora procedevo con più calma e con minore strazio dei nervi. Altri centotrentacinque milioni si aggiunsero al tesoro precedente. [7:  urgeva: premeva, assillava.] 

Quella notte non riuscii a chiudere occhio. Era il presentimento di un pericolo? O la tormentata coscienza di chi ottiene senza meriti una favolosa fortuna? O una specie di confuso rimorso. Alle prime luci balzai dal letto, mi vestii e corsi fuori in cerca di un giornale.
Come lessi, mi mancò il respiro. Un incendio terribile, scaturito da un deposito di nafta, aveva semidistrutto uno stabile nella centralissima via San Cloro. Fra l’altro erano state divorate dalle fiamme le casseforti di un grande istituto immobiliare, che contenevano oltre centotrenta milioni in contanti. Nel rogo, due vigili del fuoco avevano trovato la morte.

Devo ora forse elencare uno per uno i miei delitti? Sì, perché ormai sapevo che i soldi che la giacca mi procurava, venivano dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla morte, venivano dall’inferno. Ma c’era pure dentro di me l’insidia della ragione la quale, irridendo[footnoteRef:8], rifiutava di ammettere una mia qualsiasi responsabilità. E allora la tentazione riprendeva, allora la mano – era così facile! – si infilava nella tasca e le dita, con rapidissima voluttà, stringevano i lembi del sempre nuovo biglietto. I soldi, i divini soldi! [8:  irridendo: deridendo, prendendo in giro.] 

Senza lasciare il vecchio appartamento (per non dare nell’occhio), mi ero in poco tempo comprato una grande villa, possedevo una preziosa collezione di quadri, giravo in automobile di lusso e, lasciata la mia ditta per “motivi di salute”, viaggiavo su e giù per il mondo in compagnia di donne meravigliose.
Sapevo che, ogniqualvolta riscuotevo denari dalla giacca, avveniva nel mondo qualcosa di turpe e doloroso. Ma era pur sempre una consapevolezza vaga, non sostenuta da logiche prove. Intanto, a ogni mia nuova riscossione, la coscienza mia si degradava, diventando sempre più vile. E il sarto? Gli telefonai per chiedere il conto, ma nessuno rispondeva. In via Ferrara, dove andai a cercarlo, mi dissero che era emigrato all’estero, non sapevano dove. Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che, senza saperlo, io avevo stretto un patto col demonio.
Finché, nello stabile dove da molti anni abitavo, una mattina trovarono una pensionata sessantenne asfissiata col gas; si era uccisa per aver smarrito le trentamila lire riscosse il giorno prima (e finite in mano mia).
Basta, basta! per non sprofondare fino al fondo dell’abisso, dovevo sbarazzarmi della giacca. Non già cedendola ad altri, perché l’obbrobrio sarebbe continuato (chi mai avrebbe potuto resistere a tanta lusinga[footnoteRef:9]?) Era indispensabile distruggerla. [9:  lusinga: allettamento, attrattiva.] 

In macchina raggiunsi una recondita[footnoteRef:10] valle delle Alpi. Lasciai l’auto su uno spiazzo erboso e mi incamminai su per un bosco. Non c’era anima viva. Oltrepassato il bosco, raggiunsi le pietraie della morena[footnoteRef:11]. Qui, fra due giganteschi macigni, dal sacco da montagna trassi la giacca infame, la cosparsi di petrolio e diedi fuoco. In pochi minuti non rimase che la cenere. [10:  recondita: nascosta, solitaria.]  [11:  morena: accumulo di materiale roccioso, disgregato da un ghiacciaio, che forma un’altura.] 

Ma all’ultimo guizzo delle fiamme, dietro di me – pareva a due o tre metri di distanza – risuonò una voce umana: «Troppo tardi, troppo tardi!». Terrorizzato, mi volsi con un guizzo da serpente. Ma non si vedeva nessuno. Esplorai intorno, saltando da un pietrone all’altro, per scovare il maledetto. Niente. Non c’erano che pietre.
Nonostante lo spavento provato, ridiscesi al fondo valle con un senso di sollievo. Libero, finalmente. E ricco, per fortuna.
Ma sullo spiazzo erboso, la mia macchina non c’era più. E, ritornato che fui in città, la mia sontuosa villa era sparita; al suo posto, un prato incolto con dei pali che reggevano l’avviso «Terreno comunale da vendere». E i depositi in banca, non mi spiegai come, completamente esauriti. E scomparsi, nelle mie numerose cassette di sicurezza, i grossi pacchi di azioni. E polvere, nient’altro che polvere, nel vecchio baule.
Adesso ho ripreso stentatamente a lavorare, me la cavo a mala pena, e, quello che è più strano, nessuno sembra meravigliarsi della mia improvvisa rovina.
E so che non è ancora finita. So che un giorno suonerà il campanello della porta, io andrò ad aprire e mi troverò di fronte, col suo abbietto[footnoteRef:12] sorriso, a chiedere l’ultima resa dei conti, il sarto della malora. [12:  abbietto: spregevole, vile.] 

da Dino Buzzati, La giacca stregata, in La boutique del mistero, Mondadori, 2016

La vicenda
Dove ha luogo la vicenda?
…………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………
Punti: ……/1
In quale punto esattamente diventa chiaro che quanto il protagonista trova nella tasca della giacca non può essere frutto di un errore, di una distrazione o di una coincidenza, ma che vi è qualcosa di anormale?
…………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………
Punti: ……/3
I personaggi
Che cosa caratterizza l’uomo che il protagonista incontra una sera durante un ricevimento?
1. La freddezza con cui gli si rivolge.
La gentilezza con cui gli parla.
La preoccupazione che comunica.
Una certa ambiguità, stranezza.
Punti: ……/3
Che cosa caratterizza soprattutto il sarto?
1. La scortesia
La freddezza
L’eccessiva disponibilità
La stranezza
Punti: ……/3
Perché il protagonista aspetta settimane prima di indossare il vestito?
1. Era troppo bello e non voleva sciuparlo.
Voleva prima essere certo che il prezzo non fosse troppo altro.
Avvertiva un’inquietudine che non comprendeva.
Sospettava che ci fosse qualcosa di strano, un possibile imbroglio.
Punti: ……/3
Quando l’uomo trova la prima banconota, quale unica spiegazione plausibile si dà?
1. Pensa di averla messa lui distrattamente nella tasca.
Pensa possa essere stata la donna di servizio.
Pensa che possa essere stato un cliente del sarto perché ha immaginato si trattasse della propria giacca.
Pensa sia stato il sarto che poi se ne è dimenticato.
Punti: ……/3
Come si comporta il protagonista quando scopre la prima volta che dalla tasca estrae continuamente soldi?
1. Dopo un primo momento di sorpresa, prova una incontenibile gioia per l’insperata ricchezza e capisce il mistero del vestito.
Si sente come in una meravigliosa favola e quindi dentro di sé sa che non è vero ciò che sta accadendo.
Vive l’entusiasmo per quella specie di miracolo, pensa di essere stato toccato dalla Fortuna ed è sereno e felice.
È felice, gli sembra di vivere in un sogno, ma è anche un po’ preoccupato.
Punti: ……/3
Che cosa sente e pensa il protagonista quando infine afferma di sapere che i soldi provengono «dal crimine, dal sangue, dalla disperazione, dalla morte»?
1. Rimane assolutamente indifferente.
Prova qualche rimorso ma si giustifica con la mancanza di prove razionali.
Si interroga in proposito ma pensa che la responsabilità sia del sarto, non sua.
Pensa di cambiare al più presto il suo modo di vivere, accontentandosi di ciò che ha.
Punti: ……/3
Come va interpretata la conclusione? Ovvero che cosa chiederà il sarto al protagonista?
1. La sua anima.
Il conto, salato, che non aveva pagato.
Tutti i soldi che ha avuto e speso.
La punizione per tutto il male che ha fatto seppur indirettamente.
Punti: ……/3

Le scelte stilistiche
Buzzati ha scelto un io narrante perché:
1. vuole che il lettore si concentri soprattutto sui pensieri del protagonista.
gli altri personaggi contano molto poco.
vuole che il lettore si identifichi completamente nel protagonista.
così ci appare più vicino e possiamo capirlo meglio.
Punti: ……/3
Gli avvenimenti si susseguono in modo lineare, rispettando la fabula. Non abbiamo dunque alcuna anticipazione ma due elementi possono far intuire che c’è qualcosa di strano sin dall’inizio: quali sono?
1. 	
	
Punti: ……/3
Qual è nel racconto un punto preciso in cui il protagonista capisce cosa sta succedendo e chi è il sarto?
…………………………………………………………………………………………………………………
…………………………………………………………………………………………………………………
Punti: ……/3
Indica se le seguenti affermazioni relative al racconto sono Vere (V) o False (F). Motiva quelle che giudichi false con un riferimento testuale.
	
	
	V
	F

	
	Spazio e tempo indefiniti.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
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	Presenza di eventi straordinari.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
	
	

	
	Conclusione negativa.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
	
	

	
	Narratore esterno.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
	
	

	
	“Morale” molto comprensibile.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
	
	

	
	Ripetitività di alcuni eventi.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………
	
	

	
	Salvezza del protagonista.
	
	

	
	…………………………………………………………………………………...
	
	


Punti: ……/7
(1 punto per ogni risposta)
Non sappiamo con precisione quanto duri la vicenda, possiamo pensare ad alcuni anni, tuttavia abbiamo un’impressione di rapidità. Quale tecnica e/o scelta stilistica ci porta a questa conclusione?
1. Numerose ellissi.
Espressioni concise.
Prevalenza di verbi.
Quantità di fatti straordinari che vive il protagonista.
Punti: ……/3

Il senso
Il senso del racconto può essere così sintetizzato:
1. l’uomo aspira fondamentalmente alla ricchezza.
ottenere soldi senza alcun merito è ingiusto.
l’avidità porta ad accettare anche il Male.
L’uomo è debole, ma può sempre riscattarsi.
Punti: ……/3
Buzzati sembra proporci nel racconto una visione della vita:
1. un po’ pessimistica, ma avvertiamo una fiducia nell’uomo.
molto pessimistica, senza speranze.
sicuramente pessimistica, ma è forte e convinta l’idea che si possa non fare come il protagonista.
più ottimistica che pessimistica. Il fatto stesso che racconti questa storia, ci dice che Buzzati crede nella possibilità dell’uomo di evitare il Male.
Punti: ……/3

Punteggio totale: …………/50
In decimi: ……………………


