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I testi espositivi e argomentativi
Ryszard Kapuściński, L’albero

L’albero cresce in un villaggio chiamato Adolfo, non lontano dal Nilo azzurro, nella provincia etiopica di Wollego. È un immenso mango dal fitto fogliame sempreverde. A chi viaggia sugli altipiani dell’Africa o negli spazi sconfinati del Sahel e della savana capita spesso di trovarsi davanti un’immagine stupefacente: una distesa di terra sabbiosa bruciata dal sole, una pianura coperta d’erba gialla e rinsecchita e di rari arbusti spinosi e, in mezzo, un singolo albero solitario dalla vasta chioma ramificata. Una chioma di un verde fresco, rigoglioso e talmente intenso da formare una macchia di colore vivido e saturo[footnoteRef:1], che spicca da lontano contro l’orizzonte. Benché non vi sia traccia di vento, le sue foglie palpitano lievemente. Da dove viene quell’albero in mezzo a quel morto paesaggio lunare? [...] [1:  saturo: pieno e intenso.] 

Chissà, forse un tempo gli alberi erano molti, forse formavano un bosco, poi tagliato e bruciato, di cui quel mango è l’unico sopravvissuto. La gente dei dintorni si è data da fare per salvarlo, sapendo quanto la sua presenza sia importante. Intorno a ognuno di questi alberi solitari giace un villaggio. Ogni volta che in lontananza appare un mango del genere, possiamo tranquillamente dirigerci alla sua volta, certi di trovarci degli esseri umani, un po’ d’acqua e forse qualcosa da mangiare. Quella gente ha salvato l’albero perché senza non avrebbe potuto vivere; per resistere a quel sole l’uomo ha bisogno dell’ombra di cui l’albero è depositario e datore.
Se nel villaggio c’è un maestro, lo spazio sotto i rami funge da aula scolastica. La mattina ci si riuniscono tutti i bambini del paese. Non esistono classi divise a seconda dell’età: chi vuol venire, viene. Il maestro o la maestra attaccano al tronco un foglio di carta con l’alfabeto e indicano le lettere con una canna. I bambini guardano e ripetono. Devono imparare tutto a memoria: non hanno con che cosa né su che cosa scrivere.
Quando arriva il meriggio[footnoteRef:2] e il cielo si fa di un bianco incandescente, tutto il villaggio viene a ripararsi sotto il mango. Vecchi, bambini e, se ci sono, anche le bestie: vacche, pecore e capre. Nella vampa[footnoteRef:3] del mezzogiorno si sta meglio sotto l’albero che nella propria capanna. La capanna è calda e soffocante, lì c’è spazio e la speranza di un filo d’aria. [2:  meriggio: le ore più calde della giornata, da mezzogiorno al pomeriggio.]  [3:  vampa: gran calore, come di una fiamma.] 

Le ore del pomeriggio sono le più importanti: sotto l’albero si riuniscono a consiglio gli anziani. Il mango è l’unico posto dove ci si possa riunire a parlare, visto che il villaggio non dispone di un locale abbastanza grande. Sono riunioni cui la gente prende parte con zelo[footnoteRef:4] e volentieri: gli africani hanno una natura collettivistica[footnoteRef:5], provano un grande bisogno di partecipare a quanto riguarda la vita comune. Tutte le decisioni vengono prese insieme, insieme si conciliano contrasti e litigi, si stabilisce quanta terra da coltivare tocchi a ciascuno. La tradizione vuole che le decisioni debbano essere prese all’unanimità. Se qualcuno è di parere diverso, la maggioranza si darà da fare a convincerlo finché non gli avrà fatto cambiare opinione. [...] [4:  zelo: impegno pieno di energia.]  [5:  natura collettivistica: modo di essere, carattere che considera i beni come appartenenti alla collettività, alla comunità (non al singolo), che deve gestirli in funzione del benessere comune.] 

Quando il giorno finisce e calano le tenebre, la riunione si scioglie e la gente se ne torna a casa. [...]
Adesso sotto l’albero si radunano le donne, i vecchi e i bambini, sempre curiosi di tutto. [...] Comincia il momento più bello, quello che preferisco: il resoconto della giornata, narrazioni dove la realtà si intreccia alla fantasia, le cose buffe a quelle che fanno paura. Cos’era quella cosa nera e rabbiosa che quella mattina aveva fatto tanto fracasso tra gli arbusti? Cos’era quello strano uccello passato di lì e poi volato via? [...] Via via che i racconti procedono, a qualcuno torna in mente che una volta, tanto tempo prima, i vecchi narravano di uno strano uccello che era venuto e poi se n’era andato; qualcun altro ricorda che il suo bisnonno gli parlava di qualcosa di scuro che da tempo rumoreggiava nei cespugli. Ma da quanto tempo? Fin dove arriva la memoria. Qui il limite della memoria è anche il limite della storia. Prima non c’è niente. Il prima non esiste. Storia è ciò che si ricorda. [...]
La sera il silenzio sotto l’albero è solo apparente. In realtà è pieno delle voci, dei suoni e dei fruscii più svariati. Arrivano da tutte le parti: dai rami alti, dalla macchia costante, da sottoterra, dal cielo. In quei momenti è meglio stare in gruppo. La presenza degli altri rincuora e dà coraggio. L’africano si sente continuamente minacciato: in questo continente la natura assume forme così mostruose e aggressive, prende aspetti così vendicativi e paurosi, tende all’uomo tali trappole e trabocchetti, da costringerlo a vivere in una continua sensazione di insicurezza del futuro, in uno stato d’allarme e di paura perenni. […]
Si fa tardi, tutti se ne vanno a casa. Scende la notte, ma la notte appartiene agli spiriti. Le streghe, per esempio, dove si raduneranno? Si sa che tengono riunioni e consigli tra i rami, nascoste nel folto della vegetazione. Meglio non disturbarle, meglio venir via da sotto l’albero: insofferenti come sono di essere spiate o ascoltate, sono capaci di vendicarsi, di perseguitare, di mandare malattie, infliggere dolore, seminare morte.
Lo spazio sotto il mango resta quindi vuoto fino all’alba. All’alba sulla terra appaiono contemporaneamente il sole e l’ombra dell’albero. Il sole sveglia la gente, che subito comincia a sfuggirlo, a cercar riparo all’ombra. È strano, ma vero, che la vita umana dipenda da un elemento instabile e precario quale l’ombra. Per questo l’albero che la diffonde è molto di più di un albero: è la vita stessa. Se un fulmine ne colpisse la cima e l’albero bruciasse, la gente non saprebbe più dove ripararsi dal sole né dove riunirsi. Non potendo riunirsi non potrebbe più prendere decisioni né deliberare[footnoteRef:6] su niente. Ma soprattutto non potrebbe più narrare la sua storia, che esiste solo se tramandata di bocca in bocca durante le sedute serali sotto l’albero. [6:  deliberare: decidere.] 

da Ryszard Kapuściński, Ebano, Feltrinelli, 2013


Informazioni e idee
L’albero descritto nel testo:
1. è un mango chiamato Adolfo, dal nome del vicino villaggio.
è un caso stupefacente, unico in Africa.
sorge in un luogo vicino al quale, come negli altri casi, c’è un villaggio.
per la sua bellezza è stato salvato dagli uomini che si sono impegnati a farlo resistere al sole.
Punti: ……/2
[bookmark: _GoBack]L’albero (è possibile più di una risposta):
1. d’estate è pieno di foglie verdi.
si trova in territori con vegetazione scarsa e rinsecchita.
è una macchia verde che spicca da lontano in ogni stagione.
ha foglie sempreverdi che palpitano producendo un gradevole fruscio, mosse dalle correnti di vento.
dà un senso di vita in paesaggi che ne sembrano privi.
apparteneva, secondo gli studi fatti, a un bosco, probabilmente bruciato, di cui è l’unico sopravvissuto.
Punti: ……/2
I bambini del villaggio:
1. si riuniscono sotto l’albero perché devono andare obbligatoriamente a scuola e quel posto è la loro scuola.
possono andare sotto l’albero a ricevere lezioni da un maestro e gli strumenti per imparare sono pochi e semplici.
sotto l’albero possono imparare l’alfabeto con compagni di diverse età e un maestro o una maestra.
di mattina vanno sotto l’albero e un gruppo con un maestro e un altro gruppo con una maestro imparano a memoria le lettere per leggere.
Punti: ……/2
Nelle ore del meriggio:
1. tutti quelli che possono vanno a ripararsi sotto l’albero.
i vecchi e i bambini portano le bestie sotto l’albero per non farle stare al caldo delle capanne.
c’è un bel fresco e un certo venticello.
lo spazio aperto sotto l’albero dà un senso di libertà che le capanne non danno.
Punti: ……/2


Nel pomeriggio sotto l’albero si svolge una riunione (è possibile più di una risposta):
1. è quella degli anziani che preferiscono condurre appartati e al fresco le loro lunghe discussioni.
è quella degli anziani a cui partecipano moltissime persone.
durante questa riunione vengono prese tutti insieme a maggioranza delle decisioni che riguardano tutti.
durante la riunione si discute finché si è tutti d’accordo.
tutti gli africani che vivono nel villaggio partecipano, anche se non vorrebbero, perché lì si decide collettivamente quanta terra tocchi a ciascuno e come vadano risolti certi litigi.
Punti: ……/2
Di sera sotto l’albero (è possibile più di una risposta):
1. è il momento in cui viene fatto un preciso e ordinato racconto di quanto è accaduto a ognuno durante la giornata.
si fanno racconti di tutti i tipi legati al presente e a quel che ci si ricorda del passato vissuto o riferito da altri.
ci sono suoni e rumori che fanno un po’ paura.
bisogna stare in gruppo per difendersi dalle belve.
la natura, con le sue forme minacciose, trasmette un senso di insicurezza.
Punti: ……/2
Durante la notte:
1. le persone sotto l’albero possono incontrare gli spiriti.
bisogna che qualcuno del villaggio si fermi per evitare che si radunino le streghe che mandano malattia e morte.
le streghe e gli spiriti tengono riunioni nel folto delle foglie dell’albero.
quello che accade nel pieno della notte è avvolto nel mistero e nelle narrazioni fantasiose degli abitanti.
Punti: ……/2
Quale affermazione tra le seguenti riassume meglio l’idea di fondo dell’autore sull’importanza dell’albero?
1. È l’unico luogo che dà ombra agli abitanti del villaggio durante tutte le ore del giorno.
È il luogo dove i bambini, imparando a leggere e scrivere, possono costruirsi un futuro migliore.
È il cuore, il centro, della vita del villaggio.
È il posto che permette agli abitanti del villaggio di prendere decisioni politiche e di elaborare la propria storia.
Punti: ……/3
Cosa significa l’affermazione «Qui il limite della memoria è anche il limite della storia»?
1. Che gli studenti del villaggio studiano poco, per la mancanza di una vera e propria istituzione scolastica.
Che pochi adulti leggono e dunque il livello delle conoscenze rimane costantemente basso.
Che la trasmissione orale è limitata dalla memoria e si perde facilmente.
Che la storia dell’Africa è conosciuta solo dai vecchi e le nuove generazioni non ne sono interessate.
Punti: ……/3
Nel testo l’autore indica alcune caratteristiche generali della vita, della mentalità e della cultura dell’Africa nera (è possibile più di una risposta):
1. le tensioni e i continui litigi tra gli abitanti dei villaggi.
la debolezza e l’insicurezza dell’uomo davanti alla natura.
la prevalente trasmissione orale del sapere e della storia.
l’eroismo individuale necessario ad affrontare le difficoltà.
l’importanza e i limiti di un sapere basato sulla memoria.
la stupidità di chi crede ancora alle streghe e agli spiriti.
lo scarso impegno nel lavoro a causa del grande caldo che fa sostare tante ore dove c’è un po’ di ombra.
la creatività delle narrazioni che sanno unire realismo e fantasia.
la quotidiana fatica per la sopravvivenza in un ambiente naturale che tende ad avere il sopravvento sull’uomo.
l’eguaglianza tra gli abitanti perché non c’è nessuna gerarchia di importanza.
la durezza della vita degli abitanti che devono essere aiutati per migliorare.
L’amore degli africani per la vita collettiva.
Punti: ……/3

Le scelte stilistiche
In che modo l’autore descrive questo angolo di Africa?
1. Con un tono neutro.
Con un atteggiamento critico.
Con simpatia.
Con volontà soprattutto di comprendere l’arretratezza di quel Paese.
Punti: ……/3



Quali delle seguenti affermazioni indicano correttamente alcune caratteristiche del testo? È possibile più di una risposta:
1. è prevalentemente argomentativo, perché l’autore vuole soprattutto esprimere la sua idea di fondo.
c’è un’idea di fondo dell’autore e vi sono alcune sue considerazioni ma è un testo prevalentemente espositivo.
il modo in cui viene presentata la difficile esistenza in quel luogo comunica inquietudine e tristezza per la vita del villaggio.
è costruito secondo un ordine chiaro e lineare.
ha l’intento di farci credere veri alcuni elementi di pura fantasia, unendoli, senza fornirci chiarimenti, a quelli più realistici.
descrive una realtà difficile ma senza un tono cupo.
è scritto con molta attenzione al lessico e presenta anche immagini poetiche.
Punti: ……/4
Punteggio totale: …...……/30
In decimi: ……………………


